一个隐藏代价的梦想
在全球关于K-pop的讨论中，有一个话题并没有得到足够的关注：对于每一个BTS或BLACKPINK的成功故事，背后都有数百名年轻艺术家出道，默默挣扎多年，最终在二十多岁中后期选择离开——通常财务上几乎一无所获，有时甚至留下真正的情感创伤。
这种现实开始逐渐显露，越来越多的前偶像公开谈论K-pop之后的生活究竟是什么样子。他们描绘的画面让人感到清醒。
当帷幕落下时
CLC的权恩彬告别
最近一位高调的离开者是女团CLC的成员权恩彬。她在本周正式宣布退休，表示将于今年七月在台北举行的演唱会——庆祝她们成立11周年——是她作为歌手的最后一次演出。她才26岁。
权恩彬最初通过《Produce 101》引起公众关注，这是一档极受欢迎的韩国生存选秀节目，培养了多位主要偶像。她于2016年以CLC出道，并在音乐工作之外追求演艺事业。但在幕后，情况比看上去要艰难得多。
在一则坦诚的社交媒体帖子中，权恩彬讲述了自己情感上的真实状况。
“回想起来，我花了更多时间在对现在和未来的空虚与焦虑中挣扎，而不是对我的工作感到热爱和喜爱。我决定抛下那些负面的经历和情绪，追求一个更好、更快乐的未来。”
这是一段非常诚实的陈述，真正引人注目的是，她并不是唯一有这种感受的人。
从舞台到整形医院
前Pristin成员郑恩宇，现在27岁，6月5日通过社交媒体宣布她开始在一家整形医院担任经理的新职业。Pristin是一支于2019年解散的K-pop女团，出道时间相对较短。
在接受当地韩国媒体采访时，郑恩宇坦诚地谈到了她在偶像生涯减缓后的经济压力。
“我也做过其他工作。我在便利店、卖毛皮产品的服装店打过兼职，甚至在一家营销公司短暂工作过。即使在我作为偶像活跃期间，我也在音乐活动之间继续工作，最终才进入医疗行业。”
这里真正有趣的是，即使在她仍然算是活跃偶像的时候，她也在兼顾其他工作。这是大多数粉丝从未看到的部分。
六个月的名声，数年的后果
还有宋彩雅，她以Harin的艺名作为女团Lusty的成员，Lusty于2019年出道。她在5月30日上传到热门韩国YouTube频道“Iamsazangnim”的采访中分享了自己的故事，这段故事听起来很艰难。
她解释说，Lusty的活跃生涯几乎在开始后不久就被迫中断。
“Lusty被列为活跃到2021年，但实际上我们在2019年只能工作大约半年。因为COVID，一切都停止了。”
宋彩雅表示，团体的大多数成员在偶像时期几乎没有收入。但她明确表示，尽管经济困难是痛苦的，但这并不是最艰难的部分。
“最大的问题是自尊心的丧失。我的心理健康因此受到了很大影响。在团体活动期间，我一年只见到家人三次——在新年、农历新年和秋夕。”
为提供背景，秋夕是韩国的丰收节，是一年中最重要的家庭节日之一——相当于美国的感恩节。每年仅在这些特殊场合见到家人三次，充分展现了偶像生活是多么的消耗和孤立，即使对于那些并不特别成功的团体来说也是如此。
离开的经济学
所以问题是——这些不仅仅是个别的倒霉故事。它们反映了K-pop行业商业模式中固有的结构性问题。
推出一个新的K-pop团体是极其昂贵的。行业估计，小型经纪公司花费在10亿韩元（约合65.3万美元）到20亿韩元之间，仅仅是为了让一个团体起步。更大、更成熟的娱乐公司可能花费在50亿到100亿韩元或更多。
由于经纪公司需要收回这些巨额的前期成本，偶像成员——尤其是那些不太知名的团体——在职业生涯的早期往往几乎看不到自己工作所产生的收入。经纪公司先收回成本，艺术家们只能等待。
而对于大多数团体来说，这种回报的时刻从未到来。
“人们看到成功的故事，但它们是例外而非常态。大多数团体从未达到成员可以仅依靠偶像活动获得稳定收入的程度，因此他们开始寻找其他职业选择并不奇怪。”
这段话来自一家K-pop经纪公司的匿名官员——这是对大多数艺术家在这个系统中实际运作方式的非常坦诚的承认。
更大的图景
我们现在看到的是一种觉醒。全球K-pop的繁荣使得这个行业比以往任何时候都更加显眼和令人向往，这意味着越来越多的年轻人带着巨大的希望进入训练生的管道。但突破到真正可持续成功的几率依然极其渺小。
现在发声的艺术家——权恩彬、郑恩宇、宋彩雅以及许多其他人——正在做一些真正有价值的事情。他们揭开了一个行业的面纱，这个行业长期以来非常擅长于销售梦想，同时掩盖那些未能登顶的人的现实。
在经历了数年的情感和经济挣扎后，26或27岁退休并不是失败的故事——走开并重新开始需要真正的勇气。但这种情况的频繁发生引发了关于K-pop行业是否足够保护那些倾注生命的年轻人的严重质疑。
这是一个早该进行的对话。
This article is based on reports from Koreaherald, Breaknews, Breaknews.